啤酒一边等飞机来。”

说完话，女孩把手背在身后，笑盈盈地盯着谭森看。她的笑眼里正值暑夏，却在下一场大雪——万籁俱寂的夜，月如烛光，雪从遥远而荒凉的天际缓缓落下，一切如书里所写，美妙绝伦又荒诞不经。除此之外，城市的废墟里还藏着猎食的豹子和受伤的猫。猫……

谭森还来不及思索突然出现的猫，女孩就突然抱住他。

“对不起，讨厌被拒绝。如果您不想，我现在就走。”女孩把脸捂在他怀里，浑身开始颤抖起来。

“不不不。每一棵即将枯死的树都会被甘霖吓一跳。”

“咯咯咯。”女孩抬起头看谭森，“我喜欢您。”

短发落在耳后，彩灯下脖颈白皙。少女的香像烈酒，只消一闻便醉了。毫无疑问，谭森已经彻底断片，但他还保持着中年男人特有的卑屈和理性。

“我身上的味道不太好闻吧。”

女孩再次把头埋进他胸口，大口呼吸，“是湿答答的酒味，还有干涸的。”

忽如一个雷霆，直接略过这建筑，狠狠砸在谭森头顶。

“现在的女孩都这样讲话？”

“是哟，大家都开始正视自己，都不再为自己的合理需求所羞涩、隐瞒。但我现在只想大胆，再大胆，不然我怕抓不住藤蔓，掉下悬崖，摔得粉身碎骨。”

她的话使谭森想起《金瓶梅》和《查泰莱夫人的情人》，还有林语堂与朱柳在暗淡灯光下的闲谈。本来他是不知道这些的，但他们就是咕噜咕噜往上冒泡儿，非要告诉谭森：你已经在书里孤寂很久了。

“能问个问题么？”女孩突然说。

“请讲。”

“您结婚了？”

“结了。”

“有孩子么。”

“一个女儿。”

“多久没有做了？无论是和您的妻子还是别的什么人。”

“啊？”

“您只管回答就是。”

“大概一个月左右吧。”

“为什么，已经对性毫无兴趣？”

“就像炸糖糕，很甜，吃多了就会腻。”

“那就把它丢掉！可乐饼才好吃！”

说着，女孩找到谭森的手，把它放在自己的腿上。

明明已经喝了那么多酒，但谭森感觉现在喉咙干得像口枯井，长满青苔，遍布活不下去的人们的尸骸。

他就站在井口，他不想自尽，只想喝水。